不思議な７年間。Seven years after
３月１５日、今日は私とジルの結婚記念日だ。
Today is the wedding anniversary of Gilles and me.
今思うと、3.11と3.22に挟まれたこの日が結婚記念日だったことは、何か因縁を感じさせる。最近になってそのことに気づいたのだが。
I realise that the date is exactly beween 3.11 and 3.22. I wonder if there is any fate or charma expressed about these dates.
７年前の今日、小さくて可愛い世田谷線の電車に乗って松原へ。世田谷区役所に赴いたのを思い出す。国際結婚ゆえ、やや煩雑だったいろいろな書類の準備。何回か通って無事に最終的な入籍を済ませ、ニコニコと区役所を後にしたのがこの日だった。
We went to the city hall together seven years ago, by a small train called Setagaya-line. The preparation of documents was quite complicated as it was an international marriage. So after some visits, the final registration was made on this day. I remember the time when we left with smile on our faces.
ヨーロッパではいわゆる「籍を入れる」という事をする人はもはや少数派で、事実婚がメイン。結婚する、なんていうと「わあ随分ロマンチックね・・」などと言われるのだそうだ。一方、日本では全く逆の状況である事、父が納得しないから・・笑、などを説明したところ、このクラシックな方式にきちんと付き合ってくれた。
Today in Europe people do not ‘marry’ so often. Instead, they resister themselves as partners (as they can have almost the same rights as marriage.) If you say you will get married with someone to your friends, I hear that they will be amazed saying, ‘Wow, how romantic you are’. I explained to Gilles that Japan is quite classical about marriage, and he understood and kindly followed the procedure.
あれからたったの７年間。私の人生は大きく様変わりした。
Exactly seven years since that day… my life changed so dramatically.
ジルの家族や古くからの友人は、もう何十年もジルを知っている人たちばかり。かたや、私は結婚前に知り合った期間も１年に満たなかったゆえ、ジルという人間を知っているのは合計でたったの８年足らずということになる。
Gilles’ family members and friends know him for years and years. On the other hand I just know him only for less than eight years, since we met each other less than one year before this marriage.
・・・ハヤテのように現れて、ハヤテのように去っていった。
Appeared like a breeze, and disappeared like a breeze again…
本当に実在したのかな？ と疑いたくなるほどだが、目の前にはお互いの顔によく似た子供たちが二人おり、映画も１本、残されている。しかもそのどれもが、「こちらを見て！ こちらを見て！」と語りかけてくるものばかり。ジル本人だけが、ある日を境に居なくなってしまったことになる。
Did he really exist ? I even doubt, but there are two children with faces similar to us, and there is one film left in front of me. And they all shout to me, ‘Look at me ! Look at me!’ Only Gilles himself disappeared one day.
私とジルの結婚指輪の内側に掘られたメッセージは、
Joie, gratitude, WAという３つの言葉。
喜び（フランス語）、感謝（英語）、ハーモニー（日本語：和）・・それぞれの母国語と、二人をつないだ言語、英語と。あえて３つの言語を使用した。
There are three words engraved inside our two marriage rings. Joy, gratitude, and harmony. We used both of our mother-tongue, and English which connected us.
ジルのプラチナの指輪には、joie, grati… と彫ってもらい、
私のシャンパンゴールドの指輪には、…tude, WA と彫ってもらった。
ふたつを合体させると、３つの言葉が現れる。それはそれで、ジルらしいロマンチックなアイデアだった。
Three words are split between the second word, and if we combine two rings, three words are completed. It was a nice idea of romantic Gilles.
思えばケンカをして突っ返されたことも、２度、３度あるプラチナの指輪。中に刻まれた言葉が泣いたこともあっただろう。だからこそ、思い出の染み込んだこれら指輪を眺めると改めてしみじみとしてしまう。
I confess that he returned his ring to me two or three times after we argued. (Then he wanted it back each time.) Maybe the message inside the ring must have been feeling useless by itself in those days. Sorry. After all, these rings are full of our memory .
先ごろ、同じブランドからたまたま素敵な鳥のブレスレットが登場しているのを発見し、新たな記念にしようと購入。
The other day I just found a bracelet with a small bird from the same maker, and I decided to buy it as a new start for us.
鳥には格別な思い入れがある。
I have a special emotion for birds.
夕方の空に時折見かける、鳥の群舞が大好きだったジル。杉並区にはまだ雑木林がそこかしこにあり、夕暮れにふと空を見上げると、ヒヨドリだろうか、黒っぽい鳥の大群が空を舞っていることがあった。彼はそれを「コンサートの鳥（こんさーとのとり）」と日本語で呼んでは、喜んで眺めていた。見えざる神の手？に指揮されて、リズミカルに右へ左へと揃って動く姿はまるでオーケストラ。杉並にかかわらず、旅先でもどこでも、鳥の群舞を見つけると「本当にこれが好きなんだ」と、とても喜んでいた。
Gilles used to love a flock of birds flying freely in the evening sky. There are still woods in Suginami, and you can sometimes catch the view of those flying birds. He was always gazing them, and he had named it as ‘Birds of a concert’. Yes it looks like an orchestra, conducted by an imaginary tact of a conductor called God ? Regardless of where it is… whenever he found it, he was full of joy and said ‘I really like this’.
それは保育園帰りの子供達にもしっかりと教えこまれていたようだ。今でも、パパと自転車で通ったその道に鳥の群舞を見つけると、子供達は「あ！ こんさーとのとりだ！」と叫ぶ。
He had taught about this naming to the children. So whenever we pass by the place with a bike and find a flock of birds, our girls shout, ‘Ah ! Birds of an concert!’.
今は肉体を失くして軽々と、魂だけになって、あの鳥達と一緒に空を舞うこともあるのだろうか。せめてそうならと、私は願う。子供達が叫ぶたびに、私はジルの、自然への格別な愛情のことを思い出す。
Is he flying with those birds in the sky now ? After losing the heavy body and becoming like air now ? I always remember of his special love to the nature whenever our children shout like this to the sky.
映画「残されし大地」公式サイト
映画パンフレットへの旅。 The journey from a project book to a real film booklet.
映画パンフレットの表紙には、イチヂクがあしらわれています。
The booklet of the film is completed. Its cover is symbolically figs.
「残されし大地」がついに一般公開されました。
Finally 'La Terre Abandonnée' is released to public.
写真のような映画パンフレットが劇場窓口で販売されていますが、その中にある配給プロデューサー・奥山和由さんと私の「対談」の中に、ジルが最初に書き上げた”企画書”の話が出てきます。その原本がこれです。
The booklet about the film is sold at theaters. You can read the discussion between Mr. Okuyama, the distributing producer and me inside it, and we are speaking about Gilles' first 'project book'. This is the original.
文字通り、一生懸命に。それはそれは渾身の力で書き上げていました。全９９ページ。
2014年の末から2015年のお正月にかけてのことでした。私の故郷、北九州市に帰る新幹線の中でも、カタカタ、カタカタ・・・。私の母からコーヒーを淹れてもらいながらカタカタ、カタカタ・・・。
He was really concentrated in writing for a long time... all his thoughts and efforts are in it. It has 99 pages. That was from the end of 2014 to the beginning of 2015. He kept writing and writing (maybe correcting also) inside the bullet train to Kitakyushu-city, where my hometown is, and also at my parents' house with the support of coffee from my mother.
予定しているあらすじや、製作意図について詳しく記されています。この辺りも日本語訳になって、映画パンフレットに掲載されています。
He writes of the synopsys, note of intention and so on precisely and earnestly. The important part is tranlated into Japanese and you can read in the book solde at theaters.
彼が当時、富岡町に赴いて取材中に撮影した写真も多数。水色のTシャツを着た松村さんの佇まいが、すでに印象的です。
Mr. Matsumura in blue T-shirt is already impressive enough. He took these photos when he went to Tomoioka town to think about the plot.
これを最初に見た時、奥山さんは「ベルギーではみんなこんなの作るの？？ すごいね。こんな情熱見せられたら、すぐにOK出しちゃいそう」と驚いていました。
When Mr. Okuyama saw this project book for the first time, he was amazed saying 'Wow... everyone in Belgium make something like this for films? Great. If I see something like this, I would say OK right away, just trusting this passion.
ベルギーではみんな・・かどうかは分かりませんが、彼の場合はこの企画書を作って、映画に出資してくれる財団のコンペに提出したのです。そこでいくばくかの出資をもらい、映画製作が成立。およそ300万円ほどでしたか。この企画書で、ごく小規模のドキュメンタリー映画に必要な、最低限の出資を勝ち取って全てがスタートしました。
I do not know if everyone makes something like this, but he made this to submit to the competition to get necessary money from some foundations. He won the minimum budget of about 3 million yen. But with this, everything started.
これこそが、今日に繋がる”種”でした。
一心不乱の様子を昨日のことのように覚えています。
種が生き生きとした植物になり、公開という花になり。たくさんの実になればまたそれが誰かの心の中で、生き続けることができるのだと思います。奇しくもパンフレットの表紙は、それを象徴するかのように、イチジクに形を借りた「実」なのでした。
This is the seed of everything.
I remember well his back facing the computer with concentration as if it was yesterday.
This seed has become a plant and is going to have flowers soon. It will have seeds again for the future. I hope the seeds will keep living and grow in people's hearts. Wonderfully, the cover of the new booklet was 'seeds'.
言葉が出てこなかった。Words did not come easily.
今日は初めて、「スピーチに失敗した」と思った。というより今にして思えば、”放心状態”に近かったのかなと思う。
Today I felt that my speech was failure. Or I should say, maybe I was sort of absent-minded.
いつもならば、どこかから言葉が降りてくるような、話しながら次の決め言葉が内側から出てくるような、そういう心地よいコントロール感があったのに。今日は話し始めると、言葉が時々、空中に吸い込まれていくような感じさえした。
Normaylly I was feeling like words come from somewhere, and I was able to choose them while I was speaking at the same time. I was even enjoying that sense of control. But today, as I was speaking eeach time, I felt that the words were drawn into air sometimes.
昨年１０月以降、試写会や上映会などで登壇して、今日が７回目。過去２回はついに原稿も用意しなくなり、楽しんで出来ているかも、とさえ思っていた。「話し手としてただ者ではない」と評価してもらえたこともあった。こんな緊張しやすい私が! と、うれしく、確固たる自信が生まれてきたような気さえしていた。
Since last October, my speech was the seventh time. I did not prepare any drafts for last two occasions. Somebody even told me that I was quite a great speaker. I was feeling that my confidence was born.
そしてついに、今日は一般公開であり、本当の映画のデビューの日。
And finally, today is the debut of the film to the public.
だから今回も大丈夫・・・と思っていたら、ジルのリュックと一緒に登壇してたくさんのお客さんの顔を見た途端に、涙が抑えられず、曲がった口で、泣き声での自己紹介となった。「私は登壇して泣いたことはなかったのですが・・」
Yes, it will be all right, this time too... I was thinking in this way. But as soon as I stood up in front of the audience with Gilles' backpack, I was not able to stop my tears. I was introducing myself saying 'I never cried on stage , but....'
隣に寄り添って登壇してくれたゲストの杉山晴美さんは、9.11で旦那様を亡くし、遺体は親指しか見つからなかった人。けれども、こんな自分だからこそ急な悲劇に見舞われた人の話し相手になりたいと、精神対話士という資格を取り、福島にも寄り添っている人。
The guest who stood beside me today was Mrs. Harumi Sugiyama, who lost her husband in the world trade center in New York on 11th of September. The only part of the body she could receive was 'one thumb' of her husband. She worte a book about her experience and later she got a license of a counselor to be able to console people who experienced sudden tragedy like hers. She is speaking with people from Fukushima too.
「生きていることが当たり前ではない。死ぬことが悲劇のようであっても、もしかしたら生きていること自体が奇跡なのではないか。私たちは生きていることに感謝して、瞬間瞬間をいとおしむことが、大事なのではないでしょうか」（杉山さん）
She says, 'Being alive is not just a normal thing. Death looks like tragidy, but maybe the fact that we are living is already like a miracle. We should be thankful for this fact and cherish all moments with grateful heart.'
最後の一言挨拶の時に、両手にいただいた花束に埋もれて、マイクが持てなかった私の代わりに、すっとマイクを差し出し手伝ってくれた。それが今日の象徴的な、出来事だったのかもしれません。私にはまだまだ、支えが必要。
She helped me to speak in the last moment, as I was not able to hold it because of lots of flowers. She held the microphone for me. That was the symbolic moment of today. For me, it seems that somebody's support is still necessary.
いつか、杉山さんのように誰かにすっとマイクを差し出せるようになりたい。もっともっと、強く優しい私になってみんなに恩返しが出来たら、と思う。「自分が失敗した」ってそんなことを気にかけているようでは、本当はまだまだ。
I would like to be somebocy like Mrs. Sugiyama in the future, who can help other people to speak naturally. I wish I could return the same amount of kindness to others or more. If I just care about my failure, it is so small.
もしかしたら、今日はジルもあまりの感激に言葉が出てこなくて、私と一緒にむせぶしかなかったのかもしれない。言葉のコントロールの二人三脚が、全然できていなかった！
Maybe Gilles did not able to let me speak smoothly because he also had too much emotion... we were not working good enough anyway, today !
司会の小林さん（配給会社・太秦の社長）・・・今日に限って、テンポ悪くてごめんなさい！
Sorry Mr. Kobayashi, the president of the distributing company, who worked as a master of the ceremony today.... I was not following rhythmically !
たくさんのお花を、ありがとうございました。ジル、おめでとう！
I received lots of flowers today. They are for you, Gilles !
ベルギーのプロデューサーからのメッセージ Message from Mr. Cyril Bybas, the producer in Belgium
今回、ご紹介したいのは映画「残されし大地」を製作したベルギーのプロダクション、CVBのプロデューサー、シリルさんです。
This time I would like to introduce Mr. Cyril Bybas, who is a producer of Gilles' film.
制作中に何か困ったこと、方向転換が必要かもしれないことがあると、たびたび「シリルと話してみる」と言っては、夜中によくスカイプで話をしていたジルの後ろ姿や熱心な話し声を覚えています。
He used to be the one that GIlles wanted to consult whenever there were some issues to discuss or problems to solve. I used to see Gilles' back speaking earnestly with him on skype at night many times.
ベルギーのお葬式で会った時、”We will finish the film ”（映画は完成させるからね）と、涙で湿ったせいで光る瞳で、私の手を固く握ってくれました。
When I met him at the funeral in Belgium, he told me "We will finishe the film. We will..." with tears in his eyes shaking my hands strongly.
一通りの編集作業を終えて、今日は内輪の試写会を・・と計画をしていた日の朝。スタジオに現れなかったジルを待ち続けたシリルと仲間たち。どこかの病院に居てくれればと願い続けた、あの永久に思えた暗黒の３、４日を、私とは違う場所で体験していました。
It was the morning planned for all the staff to see the film from the beginninng to the last in the studio, as it was finally edit the day before. It was the day that Gilles did not appear. They waited for him for a long time. As long as forever. They were also wishing that Gilles would be found alive somewhere in one hospital. We shared the same kind of black moments for three or four days in separate places.
後で聞いたところによると、ジルの悲報が届いてからは、ベルギーのプロダクションの仲間たちは、何も手につけられない２週間ほどを過ごしたのだそう。映画の仕上げをしなければいけないことは分かっていたけれども、ショックで、再始動するのにどうしても時間がかかったとのこと。
After knowing that Gilles was dead, they were not able to do almost anything for two weeks, I heard about it later. They knew they had to restart, but it took much time to do so because of the great shock.
昨年の１２月１４日、ベルギー大使館での上映会に合わせて日本に招待したシリル。その時のスピーチをここに転載させていただきます。
We invited Cyril to Japan to participate in the screening at the Belgian Embassy in Tokyo on 14th of December. Here I introudce his speech made on that day.
写真提供は朝日新聞社の北野隆一さん。配給会社、太秦のオフィスにて、大使館での上映会の数日後に。
The photo was provided by Mr. Koichi Kitano, from Asahi Newspaper Company. Taken at the office of Uzumasa company, some days after the screening at the Embassy.
Ambassador,
Ladies, Gentlemen,
大使、そして皆さま
I am pleased, honoured and moved to be able to be here in Tokyo today, in the company of Reiko Udo, to present to you the film by Gilles Laurent, “The Abandoned Land”.
本日この場所に、鵜戸玲子氏の招きで、ジル・ローラン監督の「残されし大地」をご紹介するためにここ東京に来られたことを、とても喜ばしくまた光栄に思っています。
For we who knew Gilles, his tragic disappearance during the attacks of March 22nd in Brussels will be forever engraved in our hearts. In addition to our memory of him as a man demanding of himself, curious about everything and everyone, a humanist, the film he has left us is a wonderful way of keeping alive his memory and carrying his message forward.
ジルを知る我々にとっては、去る３月２２日、彼が悲劇的にこの世を去ったことは、この先ずっと胸に刻みつけられることでしょう。彼はとても意欲的で、いろんな物事や人々に対して好奇心を持ち続けたヒューマニストでした。彼の映画は彼の記憶を生かすこと、そして彼のメッセージを伝えるための素晴らしい手段だったと思います。
Gilles was a talented sound engineer and worked with acclaimed filmmakers across the world.
Gilles and I met when he left film school in Brussels. He worked as sound engineer on several documentaries that I produced. When Gilles came to me in 2014 with his first film project as director, I was both happy in the trust he placed in me and convinced that his approach to filmmaking would be a rigorous one.
ジルは才能のあるサウンドエンジニアで、世界の名だたる映画人たちと仕事をしています。私自身は、ジルがブリュッセルの映画学校を卒業した時に出会いました。私がプロデュースした幾つかのドキュメンタリー映画でも仕事をしてくれました。2014年に、彼が初の監督作品としてのプロジェクトを私の元に持ってきてくれた時、私は彼が私を信用してくれたこと、そして映画製作への精魂こもったアプローチについて説明してくれたことを嬉しく思いました。
It is when he was looking into the consequences of the nuclear accident of Fukushima before settling in Tokyo with his wife and two daughters, that Gilles heard about Matsumura San, Naoto Matsumura, who became one of the protagonists of his film.
彼は東京に妻と２人の娘と移り住んだ時、福島の事故後のあらゆることを調べていて、松村さん、今日のこの映画の主な登場人物である松村直登さんのことを知りました。
“The Abandoned Land” is not a film “about Fukushima”, it is a film about being attached to the land, our connection with our traditions, but also a film about how we position ourselves as citizens in the face of catastrophes like that of Fukushima or Chernobyl.
To quote Gilles: “This doesn’t prevent me from approaching this project as an activist, in acceptance of activism, which is dear to my heart, where individual action anticipates collective action.”
「残されし大地」は「福島について」だけの映画ではありません。土地に愛着を持つとはどういうことか、伝統と我々はいかに結びついているのか、そして福島やチェルノブイリといった惨事が起きた時に、我々は市民として自分たちをどんな立場に置こうとするのか、といったことを問いかける映画なのです。ジルの言っていたことを引用します。「活動家だと言えば、それは大げさな表現かもしれない。否定はしないけれども、自分は別のやり方で活動をしているだけ。けれどもいずれ、一人ひとりの活動が大きなうねりへと結びついていくかもしれない」
Gilles’ film recently won two awards in France. It is being presented at European festivals.
Many spectators came to see the film in cinemas in Brussels, Belgium, last October and November. Those who see this film identify with these few intractable Japanese who live on a contaminated land, amidst the radiation. They understand the extent to which the technology developed by man to produce energy can also be a threat to themselves and their children.
ジルの映画は最近、フランスで二つの賞を受賞しました。ヨーロッパの映画祭でも続々上映されています。そして去る１０月と１１月、多くの観客がベルギー、ブリュッセルの劇場へと足を運んでくれました。映画の中では、汚染された土壌に生き続ける、何人かのいわば頑固な日本人が登場します。そして人間によって生み出されたテクノロジーが、自分たちや子供達への脅威にもなってしまう、ということを考えさせます。
In the famous Alain Resnais film, “Hiroshima, My Love”, Eiji Okada tells Emmanuelle Riva: “You have seen nothing in Hiroshima.” This phrase could serve here. Among the animals and beautiful nature surrounding Tomioka, Matsumara San could say to us: “You have seen nothing in Fukushima.”
アラン・ルネという有名な監督の映画「ヒロシマ・モナムール」の中で岡田英次はエマニュエル・リヴァにこう言います。「君は広島で何も見なかった」。このフレーズは、この映画にも当てはまるかもしれません。富岡町の美しい景色と動物たちに囲まれて、松村さんは私たちにこう言っているのかもしれないのです。「君は福島で何も見なかった。」
While the danger is invisible today, it is nevertheless well and truly present, and it will continue to be a reality for future generations. I am therefore very happy that this film can be seen today in Japan and wish to warmly thank Reiko Udo for her efforts, and the work of Mr. Kazuyoshi Okuyama(TEAM OKUYAMA) and Mr. Shanshiro Koayashi (UZUMASA) for the distribution of the film in Japan.
今日まだ危険が目にみえる形で存在し、確実にそこにあり、そして次の世代へと現実として続いていってしまうかもしれないという状況です。であればこそ、彼の映画がこうして今、日本で上映されることをとても嬉しく思います。そして、鵜戸玲子氏の努力、チームオクヤマの奥山和由氏と、太秦の小林三四郎氏による日本での配給に向けた活動に、心から感謝したいと思います。
Finally, I wish to thank the Ambassador for welcoming us here today.
Thank you again, Gilles, for having made this film.
I wish you a pleasant screening.
最後に、本日ここで暖かく歓迎してくださった大使に心より御礼申し上げます。
ジル、この映画を作ってくれて本当にありがとう。
本日の上映をどうぞお楽しみください。
おかえり、リュックサック。Welcome back, Gilles' backpack
ジルのリュックサックが日本に戻ってきました。
Gilles' backpack returned to Tokyo, Japan.
昨年６月に、ベルギーの義姉宅で確認をして以来の対面になります。映画公開の際のトークイベントに連れて行こうと思いたち、思い切って送ってもらいました。普通のリュックではなく、脆いのでフラジャイルです。
The last time when I saw it was at my sister-in-law's place in Belgium. I thought up of bringing it to the theater on the very first day of the screening in Japan, and I had her to send it by post. It is quite fragile now and was sent in a box like this one.
昨年の８月６日にこのリュックの写真をブログにアップしたところ、かなりの反響があり、今も取材のたびによくリュックのことを聞かれます。包みはベルギーの郵便局で一般的に売られている赤白のボックス。飛行機で長旅をして戻ってきました。
When I wrote about this backpack in this blog last August, I had lots of feedbacks, and the journalists often ask me about its existence. Tne box is a typical one sold at Belgian postoffices. It flew 12 hours from there to here.
開けるときはなんだか、棺を覗き込むような気持ちになりました。これが彼の分身。爆風を一緒に浴びた、コンピュータや福島の地図やメモが入っていたリュック。前回のブログでも「広島の原爆資料館にあるものに似て見えた」と書きましたが、その印象は１年近く経った今、より強くなっていました。ネイビーはより煤けた色になり、トップの裂けている部分も、記憶にあるより幅広いものでした。
I felt as if I was watching a coffin. This is the memento. It was blown by a bomb with him, and had a computer, a map of Fukushima, memos and so on. It had looked like one of the objects displayed in the museum of Hiroshima at that time already, and now the impression is stronger. The color navy is faded more, and the broken top part was bigger than my memory.
そしてやはり、ポケットからコロコロと出てきたのはイースターの卵型チョコレート５〜６個と、彼が子供たちと一緒に拾ったであろう、どんぐりが１個。
Also, I found some egg-shaped chocolates from Easter, and one acorn which I guess he picked up with kids.
杉並区である日拾われた、のどかな光景を記憶する どんぐりが、ヨーロッパの首都の地下鉄で、中東のある場所に拠点を置くテログループの手作り爆弾で持ち主と一緒に吹き飛ばされるという事実。
やはり地球は一つなのです。この世界は丸い形で地続きです。
One acorn from Suginami-ku, Tokyo, bearing a peaceful memory of one day, can be blown in fire by a handmade bomb by a terrorist who was manipulated by a group based somewhere in Middle-East. The fact tells us that the earth is one. We live in one glove without border.
彼自身の肉体はこの世を去りましたが、彼が背負っていた思い出は、私や子供達と共有したまま、決して消え去ることはないでしょう。どんな手段を持ってしても、彼らが愛情を吹き飛ばすことはできませんでした。愛情ある人間たちの連帯は強くなるばかりです。
Yet I would like to say that his memory will never disappear, it will be shared with me and kids, although his body disappeared from this world. They were never able to destroy human affection with any measure. The solidarity of people keep becoming even stronger.
「おかえり。」瞼が熱くなりながら、そんな言葉しか出てきませんでした。
３月１１日の映画の一般初公開日。そして３月２２日のジルの命日。渋谷シアター・イメージフォーラムの舞台に立つ時に、このリュックを連れて行くつもりです。皆さんにもお見せしたいと思います。
I could just say 'Welcome back' calmly to this backpack, with my warm eyelids.
I am going to bring this to the theater on 11th of March, the very first day of screening in Tokyo, and also on 22th or March, which is his first death anniversary.
その日は、映画になって帰ってきたジルに、心からおめでとうを言ってあげたいです。
I would like to say 'Welcome back' truly to Gilles next time, who comes back to life after changing his existence to the film on that day.
※ところで箱の上に置いた折り鶴は、偶然にも私がこの写真を撮ろうとしている横で、長女が初めて奮闘して作っていたもの。彼女にはちょっとエスパーっぽいところがあります（笑）。
By the way the origami crane on the box is made by my elder daughter. She was making this 'symbole of peach' just by coincidence when I was trying to take this photo.
先日の朝日新聞で紹介されていた、双葉町の小学校に置き去りにされたランドセルたち。持ち主のないままのカバンは本当に切ない。救いなのは、避難した子供達が今もどこかで元気に生きていることだ。
I saw this article on Asahi Newspaper the other day telling that the backpacks of pupils are left as they are since six years ago in Futaba town in Fukushima, after having had to evacuate after the explosion of Fukushima Plant. The good thing is that the kids who had these should be alive somewhere still now.
さよなら古いお家。 Good-bye to the old house.
ジルの生前、４人家族で住んでいた家がとうとう壊されてしまった。今住んでいる場所から目と鼻の先だが、借家で期限切れだったので夏頃に完全にお返ししたのだ。もちろん通るたびに、ジルの居た頃を思い出していた。
The old house where four of us used to live when Gilles was still alive is finaly demolished. We had returned this house to the owner last sumer because it had been promised before renting it. We found a new house nearby and whenever we pass here, of course I remember of the time when he was here.
かつて４人家族が揃っていた頃の様々な思い出が頭の中のスクリーンに蘇る。それに対して、スーツ姿の不動産屋さんと小さな子供のいる若い３人家族が下見をしている光景とは、奇妙なアンバランスさを持って眼前に重なる。いわゆる昭和の文化住宅で庭付きの広い敷地だったけども、漏れ聞く説明によると、最近の住宅事情よろしく、小さな３軒の新しい家が建つのだそう。
Various memories are still vivid on the screen inside my head. On the contrary now I see a sales person in businesss suit trying to sell it to a young family with a small kid. I hear the explanation behind and he says there will be three small houses on the land, which is easy to imagine according today’s housing situation. Actually the old house was quite big and had its own garden.
ジルがテロに巻き込まれたことはわかったものの、まだ消息不明だった３〜４日間のこと。彼の残した荷物に向かって、家の中で叫んでいたことを思い出す。玄関に置かれたままの靴や何もない天井に向かって、声を絞り出した。「・・帰って来い！ 帰って来い！」 そして神様に向かって「私、がんばりますから。ジルが帰ってくるようだったら、どういう姿でもいいので、子供達をもう一度抱きしめられますように。それが叶うなら、後でちゃんと精進しますから。」と言ってみたりした。涙がとめどなく、ポロポロと乾いた床に落ちたことを思い出す。あれからもうすぐ１年が経とうとしている。
I remember of a few days when Gilles was still missing. I was shouting to the shoes he left and to the empty ceiling as ‘Come back! Come back!’ I spoke also to the God as ‘I will make an effort. If he can come back, he can be of any physical condition. I just hope he can hug kids once again. For that wish, I will try to be a better person for good.’ The tears fell down to dry floors. Now it is going to be one year since that time.
入居前に、手分けして壁を真っ白に塗った。絶え間無くローラーを転がしていたジルの姿。
ベルギーから度々、友達夫婦や、妹、姉らが遊びに来て泊まっていった。
朝はベルギーのラジオがインターネット経由で鳴り響いていた。
古くても広かったのと、一軒家ゆえの気兼ねなさで、小さな子供たちには毎日が運動会だった。
大雪の後、駐車場に小さなかまくらが出来たこともある。
４月にイースターのチョコレートを隠した庭は、夏には蚊がいっぱいになった。
最後の秋は枝を切りすぎて実がならなかった、古くからある傾いた柿の木。
夜、パソコンに向かいひたすら喋り続けるジルの後ろ姿。スカイプ経由でヨーロッパの人と映画の打ち合わせをしていた。
残る３人で、旅立つジルに「行ってらっしゃい」を言った、ある朝の薄暗い玄関。
Now I remember these things.
The wall was old and we painted it white. He was working hard.
Lots of friends and family members came to visit Japan and they slept in this house.
In the morning there was Belgian radio via internet on his computer.
Every day was an athletic event for kids because the house had space, and we did not have to care about the noise. They wer small.
One snowy day, somebody had built a snowhouse in the attached parking.
For easter, Gilles hid chocolate eggs in the garden. The same garden became full of mosquitoes later in sumer.
There was a persimmon tree which did not bear fruits because it was cut too much in the last year.
I remember seeing his back speaking seriously to the computer with European staff about the film.
I remember of the entrance where three of us said ‘Good bye and good luck’ to Gilles departing to Belgium in one morning. It was still dark.
そんな思い出の舞台となった建物は今、きれいに姿を消し、まっさらな茶色の土地になってしまった。
The house was the stage for all these memories. Now it disappeared ccompletely, and just a plain brown land appeared .
さようなら、そしてありがとう。
古いお家、そして”小さな”大地。
Good-bye and thank you to the old house, and to the small land.
「住んでいたお家が、何も無くなっちゃったね」ポツネンとつぶやく娘たち。
Gilrs murmured ‘Ah, there is nothing left.’
マイクをつけて。I am with a small microphone now.
朝日新聞「ひと」欄への掲載。反響がすごかったです。
子供の頃、家庭では朝日新聞だった。「社説」「天声人語」そして「ひと」と言えば、ずっと定位置を占めるよく知られたコラムのひとつ。
I had lots of feedback about the column 'A Person' in Asahi Newspaper. It is the newspaper which used to be delivered to home every morning in my childhood. And...it is one of the widely-known columns.
でも私はある意味、何も成していない。自分が映画監督をしたわけでもなく、状況の中でただ必死に片手に映画を携え続け、支えられたからここまで来ただけなのに「私」として取り上げていただいた。でも、嬉しかったのも事実。
However I myself did not do anything actually. I did not direct the film. I just kept holding it tightly in my hands, had supports from people, and then reached at this stage and they wanted to describe me as 'A Person' of that day in Japan. But to be honest,of course I felt happy.
ふと思ったのは、ああ、ジルは私に「マイク」をつけて逝ったんだなと。サウンドエンジニアは出演者の服に小さな隠しマイクをつけます。それで喋りを録音して後で多くの人に届くようになる。そういえば今、テレビの取材などで文字通り、そのマイクを付けてもらうこともある日々だ・・。
I just realised that Gilles had put a small microphone on me when he passed away. Normally it is sound engineer's work to put it inside the clothes of actors. Then the voice can be recorded and reaches to public. Literally these days, I sometimes get this kind of microphone on me when TV crew comes.
彼が自分の仕事道具である小さなマイクを、天国から私の喉元につけていたことがわかりました。これからも頑張ってしゃべり続けるよ、メッセージを伝えるために。二人羽織のつもりで。
His device of work, a microphone. Now it is on my throat. Ok, I will keep speaking as if I am always with you, I say to him in my heart.
ここに英語翻訳版を掲載します。
Here is an English translation for the artcile (helped by my father as a translator).
The Asahi Shimbun (Morning paper); Nationwide Newspaper
February 23 (Thursday), 2017
“A PERSON” ('hito')
Mrs. Reiko Udo (47)
The posthumous film made by her husband who passed away in the terrorism attack is to be screened soon.
She lost her husband, Gilles Laurent (46, at that time) on March 22, last year because of the terrorism attack in Belgium. The documentary film “LA TERRE ABANDONNÉE (the Abandoned Land)” which her husband, an ex-sound engineer directed for the first time depicts Fukushima after the accident of Tokyo Elcetric Power Company’s Fukushima No.1 Plant. It is now to be released from March 11 all over Japan successively.
She herself is an editor of a publishing company. She married him in 2010 and after her childcare in Belgium, they began to live in Tokyo together with two daughters from the end of 2013. She says, “Gilles loved Nature, and was very concerned about Fukushima after the accident.”
Mr. Gilles Laurent filmed the scenes in Tomioka town and Minamisoma City from summer to autumn in 2015. He came back to his mother country Belgium to edit the film. Mrs. Reiko Udo looks back at the time and says “It was the day when he was going to give a preview of the film to his colleagues. He encountered the terrorism attack in the subway on his way to the editing studio. It was almost an instantaneous death.”
Her opportunity of getting to her feet from the bottom of lamentation, was an American newspaper article that reported her husband’s death. It said,“He had filmed Fukushima.” Then she thought “I want people to know his first and last work.” Then she began to start the blog with some hesitation first, and kept writing her feelings about his idea and passion toward his own work. “I could get the mission and become positive at last.”
We do not find any loud insistence in the film. Instead, the sound of wind and the twittering of birds are heard somewhere in far away. The film depicts the daily routines of the people living with their firm roots in Fukushima even after the nuclear power plant’s disaster. Mrs. Reiko Udo says, “I feel myself I can meet Gilles each time when I watch the film. What does our hometown mean to us? What does our family mean? What is ‘life’ for us first of all? …I wish all the people who view this film would find their own answers through it.”
The text and photo: Erina Itoh
Cf. Digital interview is also available. (no English subtitles, sorry)
http://www.asahi.com/articles/ASK1Z54B8K1ZPTFC00S.html
